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             Lo que queremos como comunidad 
frecuentemente no es lo que deseamos. 

 
      Lane, 1999:272. 
 

I. HOMOSEXUALIDAD Y ESPACIOS 
PÚBLICOS: LA POLITIZACIÓN DE LA 

INTIMIDAD 
 
      Un recorrido no demasiado exhaustivo por los 
espacios de sociabilidad homosexual de Buenos 
Aires, Río de Janeiro o de cualquier otra metrópolis 
occidental es suficiente para llamar la atención sobre 
la diversidad de lugares y estilos de asociación 
existentes. Aunque se acostumbra englobarlos bajo el 
término “ambiente gay”, cada espacio conserva y 
reproduce atributos que lo diferencian del resto. 
Durante las últimas décadas, con el amparo del 
Estado democrático, se expandió rápidamente un 
mercado de bares, discotecas y teatros, clubes y 
boutiques gay, si bien ya existían en América Latina, 
desde la más temprana urbanización de sus 
sociedades nacionales, circuitos de “levante” en 
lugares públicos, determinadas calles, pasajes, 
parques, playas, plazas y baldíos adoptados como 
refugio para encuentros más o menos clandestinos. 
[FN1] No obstante, aparte de los establecimientos 
designados como exclusivamente gay, “para gays y 
simpatizantes”, como se dice en Brasil, o gay-friendly 
(donde los gays son *226 bienvenidos), el yiro [FN2] 
y levante más discreto continúan también siendo 
practicados en bares, restaurantes, discotecas, cines, 
parques y estaciones y particularmente, en los 
sanitarios masculinos de esos locales, frecuentados 
por quienes participan de estas redes sin identificarse 
como homosexuales con más asiduidad que los 
lugares exclusivamente gays. Se suman al listado 
también algunos lugares privados no necesariamente 

identificados públicamente como gay; ciertos locales 
de exhibición de películas condicionadas (porno), 
saunas y hoteles están diseñados específicamente 
para albergar encuentros homoeróticos. 
 
      Todos los lugares mencionados detentan las 
marcas de redes de relación social que son 
perdurables a través del tiempo. Una observación 
más demorada de su uso los revela, más que como 
meros espacios físicos, como procesos de 
reproducción social, que involucran no sólo 
capacidades materiales y sociales, sino también los 
significados construidos por sus usuarios y las 
agencias externas a que se ven sometidos. [FN3] 
Algo que esos sitios tienen de común y distintivo es 
que su funcionamiento está montado sobre la 
posibilidad, asociada con el fenómeno urbano, de 
desarrollar una vida privada individual, separada no 
sólo de la esfera pública, sino también de los lazos 
“tradicionales” de la familia y de la comunidad. 
[FN4] Con la expansión de la democracia, las 
posibilidades de congregación e identificación grupal 
y la emergencia concomitante de un movimiento 
político de afirmación han conducido no sólo a que 
un número creciente de hombres (y mujeres) 
homosexuales organicen sus vidas personales 
alrededor de su homosexualidad, sino también a que 
creen sus propias instituciones civiles. [FN5] 
 
      A partir de la ampliación de la base identitaria 
homosexual durante las últimas décadas del Siglo 
XX, [FN6] fueron constituidas instituciones gays y 
lésbicas que proyectaron una “comunidad 
imaginada”, en el sentido dado por Benedict 
Anderson a las comunidades nacionales: ficciones 
posibilitadas por la tecnología de la prensa, 
evaluables más por la creatividad con que son 
imaginadas, que por la *227 verdad o falsedad de su 
construcción. [FN7] Sin embargo, tanto desde el 
punto de vista de la sociedad, como desde el del 
individuo, la conducta, el deseo o el amor 
homoerótico no determinan necesariamente una 
identidad homosexual. Así como muchas personas 
que tienen relaciones sexuales con miembros del 
mismo sexo no se definen como diferentes de las 
demás, del mismo modo, las sociedades no tienen 
“homosexuales” naturalmente. [FN8] La 
homosexualidad, como es entendida hoy en 
Occidente, como una dimensión de la personalidad, 
motivo de estigmatización, discriminación y 
exclusión, pero también de afirmación y celebración, 
fue “inventada” o “apareció” a partir del Siglo XIX, 
inicialmente como codificación médica y jurídica. 
[FN9] Así como es rechazada por amplios sectores de 
la sociedad, [FN10] la identidad homosexual es 
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frecuentemente repudiada también por quienes tienen 
conductas o deseos homoeróticos. No todos los que 
frecuentan los sitios de encuentro homosexual o los 
“hombres que tienen sexo con hombres” se 
identifican autónomamente como homosexuales o 
“asumen” públicamente una identidad homosexual. 
 
      En un espacio caracterizado por tal 
fragmentación, las interacciones se caracterizan no 
sólo por adoptar patrones segmentarios, sino también 
por cierta ambigüedad y ausencia de coherencia -que 
sería un error sociológico juzgar como carencia. En 
un plano pragmático, la inestabilidad de las 
categorías sexuales y los modos contradictorios con 
que la homosexualidad es comprendida y organizada 
se debe a los variables tipos de situaciones que tornan 
una trayectoria homosexual materialmente viable, 
definidos principalmente por la posibilidad de 
establecer contactos sexuales. No existe 
correspondencia entre prácticas sexuales, identidades 
y las categorías disponibles para su descripción, pues 
ambas son irreducibles a tipos de individuos o 
discursos de época. Es como resultado de procesos 
desarrollados en sitios especificos que se dan las 
condiciones para determinada práctica, determinada 
identificación o modo de nombrar. 
 
      Varios estudios políticos recientes sobre la 
homosexualidad en la Argentina evalúan la 
politización de la “minoría sexual” y sus 
posibilidades de organización como movimiento 
social, enfatizando, aunque con diferentes matices, el 
grado y las dificultades para la publicidad o 
“visibilización” de la homosexualidad y de los *228 
y las gays, lesbianas, bisexuales, travestis y 
transexuales en la esfera pública. [FN11] Esas 
versiones adoptan la metáfora de la “salida del 
armario” (coming out), tropo canónico del 
movimiento homosexual, que avizora el ideal utópico 
de abolir la distinción público/privado, lo cual 
liberaría a los disidentes sexuales del prejuicio social 
que los condena al silencio y los inhibe de una 
ciudadanía plena. [FN12] Aún compartiendo ese 
proyecto político, considero que en el análisis se está 
operando un deslizamiento conceptual problemático, 
al fusionar no sólo la carrera de determinados sujetos, 
sino también diversos contextos sociales y horizontes 
ideológicos y prácticos empíricamente diferenciados, 
interpretando las acciones según el sentido de un 
ideal dado. Ordenar el análisis de los estilos de vida 
homosexuales existentes según la escala valorativa 
del proceso civilizador es caer en los dos tipos de 
desvío que Norbert Elias asigna a muchas 
investigaciones históricas: [FN13] el de la valoración 
heterónoma (evaluar la realidad según los ideales del 
investigador) y el de reducir la complejidad del 

fenómeno a la interpretación preconcebida de un 
sujeto históricamente situado. A modo de 
relativización, de lo que pretendo dar cuenta en este 
trabajo es, como precisa Elias, “de la dimensión real 
del campo de decisiones ... [y] de la red de 
dependencias [del] hombre individual”, [FN14] 
“desencantar” esas realidades para producir un 
conocimiento comparable. 
 
      Para comprender la complejidad de la 
sociabilidad homosexual desde un punto de vista 
comparativo, examinaré la especificidad de un sitio 
en particular, el circuito de yiro y levante homosexual 
en un parque público. Como aparece situado en la 
constelación de los diversos espacios de interacción 
homosexual viril en una ciudad argentina de porte 
medio, Rosario, 300 kilómetros al norte de Buenos 
Aires, durante los primeros años de la década de 
1990. Estaba reconfigurándose, por esa época, el 
ambiente gay citadino; la expansión y consolidación 
de una red de locales privados de entretenimiento 
(bares y discotecas) acompasaba una tendencia a ver 
el yiro y al levante callejero como una opción 
moralmente corrupta. [FN15] Esas prácticas pasaron 
a ser asociadas más intensamente con la prostitución 
(de travestis y de taxi boys), con la actividad de los 
“tapados” y, en general, con un estatus de clase 
subordinado. El movimiento homosexual rosarino era 
apenas incipiente, habiendo pasado por experiencias 
*229 organizativas relativamente efímeras. 
Entretanto, se asistía, en la TV y la prensa nacional 
de Buenos Aires, a una intensa exposición de 
imágenes públicas de la homosexualidad, que 
mediatizaba una disputa hegemónica entre el 
discurso moralizador del mainstream conservador y 
la disidencia sexual representada por activistas de la 
Comunidad Homosexual Argentina, que se había 
convertido recientemente en la primera organización 
gay argentina con estatuto legal. 
 

II. ROSARIO, 1992. SEXO ENTRE VARONES, 
POLICÍA Y ESPACIO PÚBLICO 

 
             No pasa nada -anuncia resignado 
cuando me acerco a saludarlo. Alude a que hay 
poca gente, “poco yiro”. Le pregunto qué pasa 
cuando “pasa algo”. 

 
             - Y ... Vos te vas por el alambrado del 
hipódromo, por allá atrás. El problema es 
cuando estás vestido así, “de civil”. Hay que 
ponerse el uniforme. Si uno está vestido de 
gimnasia, está corriendo. Por lo menos tenés 
la excusa de que estás haciendo otra cosa. 
Porque la cana a veces se coloca allá por el 
caminito. 
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             Jaime (músico, 30 años) Parque 
Independencia, Rosario, mayo de 1992 

 
      No dejó de sorprenderme, cuando hice trabajo de 
campo en el circuito de yiro de Rosario, la 
recurrencia y elaboración con que el control policial 
era mencionado en las conversaciones entre sus 
frecuentadores. [FN16] Frente al peligro de ser 
atrapado in fraganti, la actitud de conversación servía 
a veces para encubrir otras actividades no 
consideradas lícitas, como el merodeo o el sexo en un 
lugar *230 público. El comentario acerca de la 
proximidad de agentes policiales también servía de 
advertencia para el novato o el distraído. Pero, fuera 
de esos usos más pragmáticos, lo que más me 
sorprendía era la frecuencia con que la presencia 
policial aparecía en el contenido de las 
conversaciones, cómo era el tema escogido, por 
ejemplo, para iniciar un contacto verbal entre 
desconocidos y ocupaba las rondas de charla entre los 
frecuentadores habituales. El comentario de episodios 
de acoso policial, la advertencia sobre áreas 
“peligrosas”, la cotación de la “coima” (soborno) 
para no ser llevado a la comisaría, una minuciosa 
exégesis de la conducta de los policías y la discusión 
acerca de la legalidad o ilegalidad del control policial 
eran las temáticas recurrentes, casi exclusivas, de las 
conversaciones durante el “tiempo muerto”, cuando 
el yiro “estaba flojo” y “no pasaba nada”. Podría 
decirse que la presencia policial y su tematización 
eran elementos integrales de la práctica cotidiana de 
quienes participaban de la interacción homosexual en 
espacios públicos. 
 
      El merodeo y el “sexo público” entre varones 
fueron reportados y descritos en variados contextos 
históricos y espacios nacionales, a partir del célebre 
trabajo de Laud Humphreys sobre el sexo entre 
hombres en las áreas de descanso de las autopistas 
suburbanas norteamericanas a fines de la década de 
1960. [FN17] En la Argentina, las redes informales 
de homosexuales ya habían surgido en el espacio 
urbano local antes de la vuelta del siglo XX. [FN18] 
La sociabilidad homosexual se caracterizaba por el 
uso estratégico del secreto y un código restringido 
que al mismo tiempo protegía y viabilizaba la 
comunicación y la circulación por un circuito de 
calles, esquinas, plazas, paseos y teatros, en búsqueda 
de encuentros - eróticos, amistosos o ambos- entre 
varones. Con variados estilos de socializar su 
homosexualidad, los llamados “entendidos” y “las 
locas”, que podían asumir una fachada 
estereotípicamente masculina o presentarse como 
“amanerados” e inclusive travestirse, cargando con el 
estigma de la afeminación, resistieron las investidas 

de regímenes represores todo a lo largo del Siglo XX, 
expresando ya sea un interés, ya una identidad, y 
asociándose en redes más o menos secretas, no 
obstante ya territorializadas -por lo tanto, en cierto 
grado publicizadas- en burdeles, garçonnières, salas 
teatrales, cines, circuitos de merodeo y tertulias. 
 
      Rosario, en la década de 1990, no es un caso 
aislado de preocupación oficial por la moralidad 
pública. No resulta extraño reencontrar la 
intervención policial tematizada en relatos 
etnográficos de la cotidianeidad homosexual en 
variadas *231 partes del globo, [FN19] en relatos 
literarios del Buenos Aires de los años 50 y 60 
[FN20] o, recientemente (años 1998 a 2001) en las 
conversaciones y relatos de frecuentadores de sitios 
similares en Buenos Aires y en Rio de Janeiro. Lo 
que llama la atención retrospectivamente es cómo el 
Estado, a través de la hegemonía del control sobre el 
uso del espacio público y en la producción misma de 
ese espacio, está involucrado en los actos más 
íntimos y banales de los individuos (varones) 
homosexuales. [FN21] En una perspectiva 
comparativa, se hace útil señalar cómo esa relación es 
atravesada por mediaciones que son múltiples y no se 
agotan en la figura del Estado como principio 
regulador unificado. 
 
      En este trabajo, estudiaré cómo la presencia del 
Estado es elaborada en las prácticas del merodeo, de 
la conversación y del sexo entre hombres en lugares 
públicos, a través del relato de la participación 
policial en la vida cotidiana homosexual. Es 
sugerente, en este sentido, la propuesta de Akhil 
Gupta, [FN22] de estudiar el Estado 
etnográficamente, analizando tanto las prácticas 
cotidianas de las burocracias locales, como la 
construcción discursiva del Estado en la cultura 
pública. Gupta llama la atención sobre la distinción 
entre lo que él llama “cultura pública” y el concepto 
habermasiano de “esfera pública”, y discute el 
alcance de las nociones de sociedad civil y de Estado 
como entidades monolíticas. [FN23] Cabe señalar, 
que la diferencia aludida no remite solamente a 
diferentes unidades de estudio, como puede intuirse 
al comparar el circuito callejero con el comercial, la 
vida doméstica y la vida pública, sino que hay 
también implicaciones a ser exploradas en las 
conexiones entre las diversas escalas de relación de 
individuos y grupos con el Estado, en una diversidad 
de espacios públicos. Así como hablamos de una 
cultura pública, podemos referirnos a nuestra unidad 
de análisis como la *232 “cultura íntima” de un 
determinado espacio social. [FN24] La idea de lo 
público y lo íntimo como modos de comprender un 
espacio de relación nos ayuda a enfatizar que ambas 
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nociones aluden a un juego de escalas y no a 
unidades sociales de contornos nítidamente 
diferenciados per se o plenamente objetivables. 
[FN25] 
 
      “El Estado” no tiene existencia empírica más allá 
de las objetivaciones y reificaciones del mismo que 
múltiples agentes producen en su interacción 
cotidiana. Esas relaciones concretas, las “prácticas 
estatales”, resultan centrales para la definición, 
siempre situacional, de las fronteras entre lo público 
y lo íntimo, entre lo público y lo privado y entre lo 
que es concebido como lícito e ilícito en cada 
compartimento de ese orden traducido a dimensiones 
espaciales. Las prácticas territorializadas del levante 
y del “sexo público” entre hombres son 
especialmente sensibles a lo que es construido como 
una presencia permanente de la policía y de 
individuos identificados como “canas” [FN26] en los 
espacios apropiados para la sociabilidad homosexual. 
Los espacios de interacción homosexual se 
conforman demarcando áreas más o menos íntimas, 
en relación con su visibilidad, y más o menos 
privadas, con relación al acceso a recursos materiales 
y al mercado. El Estado como fiscalizador 
(“naturalizador”, del griego physikós: relativo a la 
naturaleza) es una presencia constitutiva -entre otras- 
de la intimidad en el cotidiano homosexual. 
Examinaré las narrativas acerca de la intervención 
policial en el circuito rosarino en 1992 y analizaré 
algunas de las imágenes producidas y movilizadas en 
esos relatos, referidas tanto a lo público y a lo íntimo 
en el espacio urbano, como a “la” sociedad, “la” 
policía, “los” policías, “el” ambiente gay y “la” 
homosexualidad. Aparte de los grados de 
“ilegalismo” [FN27] de las prácticas estatales de 
control y represión de la actividad homosexual, me 
interesa reconstruir el inventario de agencias 
imaginadas con relación a esas prácticas, que implica 
un abanico de posibilidades que se abren o cierran, 
mediadas por la participación ambivalente de 
individuos ambiguamente identificados con el control 
estatal. 
 
      *233 La ley argentina, que tempranamente adoptó 
el código napoleónico, no penaliza los actos 
homosexuales, en tanto sean consentidos por partes 
plenamente capaces y sean consumados en la 
intimidad de un espacio privado, o sea, que no 
afecten el orden público. Sin embargo, los espacios 
de encuentro y de socialización homosexuales 
siempre han estado sujetos al control policial. La 
sospecha de que los homosexuales, dada su 
marginalidad, participaban de otras ilegalidades 
(“vagancia”, uso de tóxicos, “subversión” política) 
legitimó, tanto durante dictaduras militares como en 

períodos democráticos, prácticas de detención y 
acoso. Figuras como el “escándalo en la vía pública” 
y el travestismo eran hasta muy recientemente 
codificadas como contravenciones menores (no 
criminales) o “faltas”, en general pasibles de multa. 
En muchos distritos, las faltas estaban sujetas a juicio 
sumario a cargo de la autoridad policial, como era el 
caso en la antiguamente llamada Capital Federal, hoy 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, con la mayor 
concentración de población del país, hasta un cambio 
de código acontecido en 1997. El control de la 
actividad homosexual tuvo un lugar de singular 
privilegio en una agenda policial desarrollada en el 
límite de la formalidad y de la legalidad, que llegó a 
los extremos del secuestro, la tortura y la 
desaparición de personas, no sólo durante la última 
dictadura militar, sino también durante el presente 
período democrático, como lo relatan Sebreli, 
Perlongher, Rapisardi y Modarelli y se ve reflejado 
en los informes anuales de la Comunidad 
Homosexual Argentina, de Amnesty International y 
en acciones de alerta de la Gay and Lesbian Human 
Rights Commission. No obstante, las prácticas más 
frecuentes fueron y son la extorsión de una “coima”, 
como pago de una especie de “peaje” por la 
circulación en zonas de ligue y la detención por 
algunas horas bajo el pretexto de la “averiguación de 
antecedentes” penales, autorizada por los códigos de 
procedimientos policiales de muchas provincias y de 
la Ciudad de Buenos Aires y a menudo legitimada 
por la no portación de documentos que acrediten la 
identidad del detenido. Las personas travestis que 
realizan trabajo sexual (no penalizado por la ley) son 
hoy día las víctimas principales de este acoso, como 
instrumento de presión para que su lucro sea 
compartido con las arcas policiales. Los varones gays 
son víctimas ocasionales de ese tipo de control y 
también de otros. Los agentes, de servicio, 
uniformados o “de civil” y también fuera de servicio, 
como así también “canas truchos” (falsos policías), se 
ofrecen como “carnada”, merodeando, dando a 
entender un interés sexual para generar una 
oportunidad de extorsión. Diversas situaciones de 
abuso policial han sido denunciadas públicamente y 
desafiadas por acciones jurídicas y políticas por parte 
del movimiento homosexual. [FN28] 
 
      *234 Entretanto, en esta investigación me interesa 
otra dimensión de esa interacción en tanto 
politización de la intimidad. Comprender el abuso 
policial sólo en términos jurídicos, como violación de 
derechos ciudadanos nos brinda un una visión 
bastante restringida de la construcción social de la 
minoría, que privilegia determinados agentes y 
contextos: las instancias estatales formalizadas de 
marco burocrático legal, por un lado, y la 
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“comunidad homosexual” representada a través de un 
modelo burocrático de organización, por otro. En las 
páginas que siguen, exploraré algunos otros modos 
de tematizar la intervención policial, reconstruidos a 
base de la observación por medio de la participación 
y entrevistas informales con frecuentadores del 
circuito callejero. 
 
      Hice trabajo de campo en Rosario 
(aproximadamente 1.000.000 de habitantes, por 
aquella época) entre mayo y agosto de 1992, 
beneficiándome de haber conocido anteriormente 
algunos espacios y personas del ambiente gay. 
[FN29] Los enunciados de mis informantes durante 
mis observaciones y entrevistas informales contienen 
referencias saturadas por los sobreentendidos y el 
interés de la charla entre “entendidos”. [FN30] A 
través de las marcas indexicales que sitúan al “yo” 
del enunciador y de las performances sociales 
actualizadas en los relatos es posible descubrir 
percepciones acerca de la proximidad y la distancia 
social y entrever las relaciones que estructuran el 
espacio social en cuestión. 
 
      En este trabajo me interesa explorar el proceso 
social propio del circuito homosexual viril callejero, 
en sus posibles relaciones con el agitado y 
amplificado debate acerca de las imágenes públicas 
de la homosexualidad y sobre los proyectos del 
movimiento homosexual que se estaba gestando en la 
prensa nacional. Mientras en esa esfera el activismo 
denunciaba públicamente graves situaciones de 
discriminación y reclamaba el reconocimiento de 
derechos, en el espacio más íntimo de la sociabilidad 
cotidiana, los puntos de vista de los frecuentadores de 
los espacios de interacción homosexual se 
confrontaban con los problemas del contacto con un 
público concreto e inmediato y con dimensiones del 
poder de policía del Estado que implicaban otro tipo 
de mediaciones. Propongo contrastar dos 
dimensiones de una relación, que en este caso se da 
entre varios agentes y en sitios diferentes. Por un 
lado, entre los frecuentadores de *235 lugares 
públicos y los agentes de policía y, por otro, entre los 
activistas homosexuales y el aparato jurídico del 
Estado en la prensa nacional. [FN31] Ese contraste 
puede servir para iluminar las complejas relaciones 
que existen entre los diferentes “públicos” 
involucrados en las disputas contemporáneas que, 
con foco en las llamadas “minorías sexuales”, 
refieren a nociones de una “buena sociedad” y de una 
“buena comunidad”. Argumentaré que las jerarquías 
sociales puestas en juego en la performance concreta 
de identidades sexuales, la multiplicidad de espacios, 
de agentes mediadores, de públicos involucrados y de 
sentidos y valores asociados a la intimidad y a la 

publicidad requieren la concepción no de una esfera 
pública -como imagina el ideal utópico moderno de 
un diálogo entre iguales y como denota el recorte de 
la diversidad sexual como cuestión de ciudadanía y 
de derechos humanos,- [FN32] sino de varios 
espacios públicos compleja y conflictivamente 
relacionados. [FN33] 
 
      Durante el período citado poca actividad 
asociativa y acciones concretas del activismo 
homosexual local. En el circuito comercial de 
entretenimiento, dos discotecas y dos bares se 
disputaban una clientela fija, tratándose de un área 
consolidada y en expansión. Pasé tres meses 
frecuentando esos espacios y los circuitos de yiro de 
la ciudad: la “tetera” [FN34] y los terrenos baldíos 
linderos con una estación de trenes en vías de ser 
clausurada (circuito diurno), las calles adyacentes a la 
estación de ómnibus de larga distancia (contacto 
entre automovilistas y peatones), la zona comercial 
del centro de la ciudad y el Parque Independencia 
(circuito nocturno). Las características topográficas 
del parque y de los terrenos ferroviarios, a diferencia 
de la calle, permitían realizar actos sexuales en el 
lugar y desarrollar en ellos una sociabilidad 
característica, con rondas de charla y amigos *236 
que se encontraban diariamente, que traían novedades 
e inclusive una merienda para compartir. Quienes 
concurrían a las tertulias improvisadas en el Parque 
Independencia eran conocidos como “las locas del 
parque”. Era frecuente el “loqueo” por parte de un 
grupo más acotado de frecuentadores, cuya compañía 
era evitada por los demás, por considerar su actitud 
demasiado ostensiva. “Esas locas”, con sus gritos y 
carcajadas, eran criticadas, acusadas de espantar a los 
participantes más discretos y de provocar 
incomodidad a los demás transeúntes, facilitando con 
ello la intervención policial. 
 
      Los muchachos con quienes conversé, 
participantes más o menos frecuentes del grupo 
mencionado estaban todos alfabetizados, muchos 
habían completado el ciclo de enseñanza secundaria y 
algunos eran estudiantes o graduados universitarios. 
Todos veían cotidianamente programas de televisión 
y con frecuencia comentaban noticias aparecidas en 
los periódicos locales. Conocían la acción de las 
organizaciones homosexuales, pero si bien, como en 
tantas situaciones cotidianas, se hablaba de 
“derechos” y de “justicia”, el lenguaje utilizado para 
referirse a la negociación de los espacios 
homosexuales no era uno especificamente jurídico, 
que aludiera a “derechos constitucionales”, a la 
“ciudadanía” o a alguna instancia de la burocracia 
estatal. Tanto para la regulación interna, 
consuetudinaria, del espacio de yiro como en la 
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convivencia cotidiana con el control policial y con 
otras interferencias de la sociedad más amplia, el 
recurso valorativo privilegiado era la apelación a una 
ética especifica del yiro, una serie de normativas 
prácticas de carácter moralizador, compartidas por 
los frecuentadores del circuito. Los tropos más 
frecuentemente movilizados en esas evaluaciones 
eran los de la discreción y la decencia. Una conducta 
discreta, más preciada, indicaba masculinidad y 
distinción de clase. La “mariconería” y el escándalo 
eran vinculados al descontrol y a la carencia de 
capital social y cultural. Ser decente implicaba “ir de 
frente”, ser consecuente con sus propios actos, 
particularmente en lo que hace a las pulsiones 
homosexuales. 
 
      En ese invierno “había más yiro” en el parque que 
en temporadas anteriores, según mis interlocutores, y 
eso parecía tener que ver, también según su relato, 
con un recrudecimiento del control y de la represión 
policial en los baños y en la zona de la estación de 
trenes. Hubo el verano anterior, en el norte del país, 
un brote epidémico de cólera. Una fuerte campaña de 
la Secretaría de Salud Pública de la Municipalidad en 
radio, televisión y en la prensa local advertía a la 
población sobre los peligros del agua contaminada y 
la importancia de la higiene doméstica. Durante el 
verano habían sido clausurados varios baños públicos 
de plazas y parques de la ciudad, entre ellos el del 
Parque Urquiza y otro recientemente inaugurado en 
la terminal de ómnibus suburbanos de la Plaza 
Sarmiento, ambos parte del circuito de yiro y usados 
como teteras. Fue este uno de los primeros eventos 
que me fueran relatados en relación con “la vida gay 
en Rosario” en las rondas de charla. El cólera había 
sido, al parecer de algunos de mis informantes, *237 
un pretexto. El objetivo encubierto era cerrar las 
teteras, como parte de una campaña de 
“remoralización” encarada por el Intendente Héctor 
Caballero, que había sido elegido, de acuerdo al 
relato corriente, gracias al discurso “moralista” del 
Partido Socialista Popular (P.S.P.). La remoralización 
del discurso de Caballero consistía -al menos 
explícitamente-en “acabar con la corrupción 
[política]”, pero no era dificil para mis interlocutores 
establecer la conexión con la moral sexual. Poco 
tiempo antes, el Senador Guillermo Estevez Boero, 
Presidente del P.S.P., había lanzado una campaña 
contra la pornografía y era común entre la izquierda 
intelectual referirse a los cuadros de ese partido como 
“puritanos”, “mormones” de la política. [FN35] El 
deslizamiento en la interpretación de mis 
interlocutores no sólo era posibilitado por la 
polisemia del término moral (moral política, moral 
sexual), sino que venía pautado por la asociación 
entre corrupción política y “promiscuidad sexual” 

que se atribuía al “entorno” del entonces Presidente 
de la República, Carlos Ménem -relato que era 
amplificado en los medios masivos de nivel nacional 
y manipulado por el discurso del P.S.P. como partido 
de oposición. [FN36] 
 
      Otra campaña pública -ésta concretamente 
“contra los gays”- fue lanzada en esa época por una 
asociación local “de bien público”, la Liga de la 
Decencia. Junto con agrupaciones afines de Buenos 
Aires, ligadas a la Iglesia Católica, solicitaron a la 
Secretaría de Comunicaciones y luego demandaron 
ante la Justicia que se censurase Zona de Riesgo II, 
una teleserie de ficción producida y difundida por 
una cadena de televisión nacional con alto rating, 
cuyos protagonistas eran, en la ficción, una pareja 
gay. Las entidades civiles demandantes consideraban 
al drama televisivo un “atentado a la moral”. Tanto la 
Secretaría de Comunicaciones como el Juez de turno 
rechazaron el pedido, pero el asunto alcanzó una 
visibilidad inusitada en medios periodísticos, [FN37] 
produciendo un efecto no deseado por quienes 
lanzaron la campaña: el programa continuó 
aumentando su audiencia. La controversia sirvió para 
instalar la homosexualidad como temática legítima de 
la esfera pública. 
 
      Desde inicios del Siglo XX, la prensa escrita 
expuso, apelando al escándalo, historias de 
homosexuales. Textos científicos y literarios 
colocaban la homosexualidad bajo el signo de la 
degeneración que amenazaba a la nación *238 como 
proyecto moral. [FN38] Sólo a partir de la década de 
1960 comenzaron a ser proyectadas voces 
abiertamente homosexuales valoradas positivamente 
en el campo literario. En 1969 se forma la primera 
agrupación política homosexual, durante el preludio 
del breve período democrático al cual sucedería una 
década de violencia política, silencio y terror (1973-
1983). [FN39] La “apertura democrática” inaugurada 
en 1983 generó la reemergencia de la temática en la 
esfera pública: dio nueva fuerza al movimiento 
identitario, con una significativa presencia en los 
medios. Noticias, comentarios, reportajes, talk shows, 
series de ficción y hasta bandas, canciones y anuncios 
comerciales comenzaron a incorporar y discutir, ya 
sea afirmativamente, como resistencia o de modo 
ambiguo, cuestiones de “orientación sexual”, 
“identidad de género” y los “estilos de vida” de gays, 
lesbianas, travestis. 
 

A. Situación 1: El parque como hogar. La fiesta 
familiar 

 
      Así como la noción de una “política de la 
identidad sexual” y la defensa de derechos 
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legitimaban la representación de los homosexuales a 
través de asociaciones como el Movimiento de 
Liberación Homosexual (M.L.H.), que existió en 
Rosario durante la década de 1980, la misma 
publicidad hacía plausibles “campañas oficiales” 
contra la sociabilidad gay. La actividad de la Liga de 
la Decencia hacía evidente esa conexión. Entretanto, 
mis interlocutores en la rueda de charla también se 
referían frecuentemente a lo oficial y a lo público de 
otro modo y, particularmente, a través de otros 
agentes mediadores. El siguiente extracto de mi 
diario de campo se refiere, con tono jocoso, a cómo 
se construye la relación con el “control municipal” 
del Parque Independencia, una de las principales 
zonas de yiro, levante y sexo entre hombres de la 
ciudad: [FN40] 
 

       Parece que el sexo en el parque había 
decaído últimamente, porque el parque está 
“más cuidado”. Comentan que “antes” todo 
era mucho más oscuro, y que incluso había 
más vegetación; que cortaron las ramas bajas 
de los árboles.       Uno de los muchachos 
comenta, en tono de broma, refiriéndose al 
intendente Caballero: - Parece que le dijeron a 
*239 la gorda caballera que los gays hacían 
mucho escándalo en el parque y mandó a 
cortar todo el yuyal.       Y otro: - Antes [al 
indagar surge que este “antes” podía ser el 
verano pasado] vos venias y ahí había un 
grupo de cinco, ahí un grupo de cuatro, en 
cada arbolito había una fiesta [se refiere a 
sexo entre más de dos personas].       
Recuerdan la “edad de oro” de “la catedral 
sumergida” [como llamaban al baño público 
subterráneo clausurado a fines de los 80, a 
pocos metros de donde estamos parados 
charlando]:       José: - Ahí vos venías y te 
quedabas. Era todo una fiesta. Si el cuidador 
[municipal] no estaba, era que se lo estaban 
culeando o estaba chupando pija.       Gerardo 
cuenta: - siempre estaba uno más marica, de 
pantalón ajustado, que no tenía ni pelo ni 
dientes. Yo llegaba siempre del ministerio y 
decía “ahí viene la doctora”. [FN41]      El 
Intendente (el burócrata, el político) es 
parodiado como una “mujer torpe” (la gorda 
caballera), que interviene en una situación sin 
conocerla directamente (le dijeron) y, basado 
en información proveniente de fuentes 
tendenciosas (que los gays hacían mucho 
escándalo), perturbaba un funcionamiento que 
sólo se torna potencialmente disruptivo a partir 
de su intervención. Protegida por “los yuyos” 
y “las ramas bajas de los árboles”, la “fiesta” 
es intima y resulta inofensiva. Se torna 

pública, un “escándalo”, en cuanto alguien, 
con un interés espurio, avisa (“le dice”). La 
intervención oficial respondiendo al aviso (el 
intendente que manda a cortar el yuyal y las 
ramas bajas de los árboles e iluminar la zona), 
también es vista como una acción interesada, 
una toma de partido. El trabajo de la memoria 
en el relato nostálgico evoca un “antes de la 
intervención” (del cierre de la tetera, de la 
llegada de la iluminación, de la limpieza de la 
vegetación) inocente, de intimidad y de eficaz 
regulación autónoma, a través del cual se 
expresaba - se expresa, en el presente de la 
enunciación- cierta solidaridad comunitaria 
(donde el “cuidador” estatal participaba de la 
fiesta) unida a un orden jerárquico (una 
“marica” pobre que siempre estaba y una 
“doctora” que llegaba del ministerio). El relato 
evoca una imagen hostil de la sociedad 
organizada - lejos de la idealización de la 
esfera pública como espacio de debate en pie 
de igualdad entre ciudadanos libres, 
democráticamente representados. Como 
contrapunto, la sociabilidad *240 homosexual 
se presenta por intermedio de recursos que 
evocan la autenticidad familiar de una vida 
comunitaria. 

 
1. La cana 

 
      Otra campaña, que no parecía responder a 
ninguna coyuntura particular, pues era permanente, 
era la de “la policía”. Por medio de la presencia 
ostensiva de móviles y de agentes uniformados que 
recorrían el parque a pie y desalentaban el yiro. A esa 
“presión” se sumaba, según los relatos de mis 
interlocutores, la estrategia de “canas de civil”, que 
se aproximaban sigilosamente y sorprendían a los 
frecuentadores in fraganti, durante el acto sexual, o 
que se ofrecían como “carnada”. Daban a entender 
que estaban yirando, para luego atrapar a quien se 
aproximase y llevarlo a la comisaría o extorsionarlo 
para que contribuyera con las arcas policiales o con el 
bolsillo del propio agente, a cambio de su libertad. La 
imagen del “cana” involucrado reconstruida a partir 
de los relatos, bastante nítida, da cuenta de un 
arquetipo. Las narrativas indagan las posibles 
motivaciones de este “cana entendido” y explican la 
ilegitimidad de su práctica. A su vez, tanto la 
racionalidad atribuida a la acción policial como la 
reconstrucción de la víctima responden también a 
cómo el enunciador entendido se representa a sí 
mismo. Los relatos aluden a un horizonte de valor 
completamente saturado por marcas de relaciones de 
clase y de género. 
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B. Situación 2: “La joda” en Rosario Norte 
 

       [La estación] Rosario Norte está difícil 
por la cana. [FN42] Han hecho estragos por 
la zona atrás de la estación.       Sin embrago, 
José aclara: - Los de Prefectura [policía 
náutica que controla esa zona, sobre las 
barrancas del Río Paraná] están en la joda. 
Una vez me dijeron - ¿Vamo' a tomá' mate o a 
culeá'? [FN43] Eran cinco y nosotros éramos 
tres.       José no termina de contar la historia, 
pero aclara que él no aceptó la invitación [que, 
con “los de prefectura”, para un homosexual, 
hubiera significado ser penetrado].       Luego, 
con tono indignado, José le comenta a Gerardo 
el final de una historia cuyo inicio habían 
presenciado juntos: - Al *241 rubiecito al final 
se lo culearon. Me cuentan que se trata de un 
chico joven [menos de 25, que es la edad de 
José] a quien los de la guardia de Policía 
Federal de la Estación Rosario Norte - le 
sacaron guita y después lo violaron en el 
destacamento que tienen dentro de la estación. 
Dice que esto se lo contó uno de los de “la 
federal” con quien siempre charla [dando a 
entender que a él no lo maltratan].      Aparece 
con nitidez en el fragmento un tema que, 
doblemente especificado, organiza el relato de 
la intervención policial: “la cana” como 
predadora económica y como predadora 
sexual. La conducta policial es explicada por 
esas dos motivaciones, las cuales componen la 
ética que da sustento, según mis interlocutores, 
tanto a la política de la institución en general 
como la de sus miembros en particular. Más 
adelante veremos cómo el interés sexual es 
tematizado de modo particular, profundizando 
sus implicaciones con relación a las 
inclinaciones de ciertos policías. Por ahora me 
interesa apuntar la “solidaridad entendida” 
(homosexual) que se sugiere al decir que “los 
de prefectura están en la joda”, es decir, que 
participan en el juego, que mantienen -si bien 
asumiendo un papel restringido- relaciones 
que son, al fin, para un entendido, 
homosexuales. Esa solidaridad no es universal; 
incluye a Juan y Gerardo, pero no al 
“rubiecito”. Juan y Gerardo dialogan con los 
de prefectura, el rubiecito es violado. 

 
      La estructura proposicional y el contenido de la 
narración aluden, retóricamente, a la situación del 
narrador entendido, sujeto de la enunciación. El 
estuprado es alguien más joven y delicado, un 
“rubiecito”, mientras que José tiene piel morena y 
Gerardo tiene 40 años de edad. Esas características 

personales y haber sido víctima del robo y del estupro 
colocan al referente, protagonista de la historia 
narrada, en una posición doblemente subordinada, 
por su juventud y por su delicadeza. El rubiecito es 
disminuido al lugar de víctima a causa de su 
subordinación y feminizado por obra del estupro, en 
cuanto el narrador y su interlocutor cultivan, ambos, 
en estilo estereotípicamente masculino y el primero 
dialoga fluidamente con los de prefectura y los de la 
federal. Al ser invitado a tener relaciones sexuales 
con los primeros, él pudo negarse, por no aceptar ser 
penetrado por ellos y uno de los últimos le contó, en 
confianza, la historia de la violación. La víctima 
homosexual no es en este caso construida como “un 
entendido” -que conoce, entiende. Cae en la trampa, 
precisamente, por no entender; a diferencia del sujeto 
de la enunciación, que comparte códigos masculinos 
con los canas. 
 

*242 C. Situación 3: La segunda prisión 
 
      En el cuento Las Dos Prisiones de Víctor, Oscar 
Hermes Villordo [FN44] tematiza la victimización 
del homosexual en su relación con el policía que 
actúa como “chongo” (hombre que tiene sexo con 
hombres, pero recusa la preferencia por esas prácticas 
y la identidad homosexual). [FN45] Víctor, preso por 
homosexual, es visitado durante la noche en su celda 
individual por un hombre desconocido, muy 
masculino. El homosexual cautivo satisface 
sexualmente al visitante, practicándole sexo oral. Ese 
acto y todas las marcas contextuales apuntan a una 
posición estereotipadamente femenina por parte de 
Víctor. A continuación, el visitante es 
inmediatamente retirado de la celda. 
 

       Su soledad, desde ese momento, fue muy 
grande. Confinado en la celda, arrinconado por 
el remordimiento, sufrió el abandono de su 
condición. Ni siquiera tuvo el consuelo de 
llorar porque algo oscuro le indicaba que las 
lágrimas no lo desahogarían -no lo redimirían- 
de la pena de ser homosexual y de haber 
sucumbido a la tentación. [FN46]      En el 
epílogo, el protagonista se reencuentra con el 
vistante misterioso, que resulta haber sido el 
comisario de turno. No falta un comentario 
pedagógico, a modo de moraleja: 

 
       No podía pensar, no entraba en sus 
cálculos, que había sido arrastrado por otro 
igual, o parecido, hacia la felacio que lo 
preocupaba y lo afligía. La culpa era suya. 
[FN47]      Se establece una estrecha relación 
entre la culpa-soledad de Víctor y su 
ignorancia-que lo distinguiría de quien, en 
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algún registro, pudiera entender. Expresando 
una distancia similar a la que establecen José y 
Gerardo con respecto a la posición del 
rubiecito, aunque desde una posición diferente 
con relación al victimario, el narrador plantea, 
apelando a la complicidad del lector, un 
extrañamiento condescendiente con respecto a 
la posición de la victima, a su “segunda 
prisión”. 

 
*243 D. Situación 4: Un tipo “sospechoso” 

 
      El siguiente fragmento se refiere a la única 
conversación que tuve con Leonel (34), que conocí 
en el principal punto de encuentro del parque, una 
tarde a fines de julio, cuando no había otros 
frecuentadores presentes. El contacto comenzó como 
un levante, pero enseguida se transformó en una 
charla de entendidos. Su relato acerca de una 
situación traumática pasada con la policía fue 
espontáneo: 
 

       Nos miramos de lejos y le sonrío, 
estableciendo algo de confianza y dando a 
entender que mi interés no es sexual. Nos 
vamos acercando los dos. Nos saludamos y 
enseguida me cuenta, comenzando así la 
charla, que estaba con miedo porque una vez 
lo llevó la cana:       Él “lo marcaba” [FN48] 
desde el claro del medio y el tipo “se pajeaba” 
[FN49] contra los arbustos. Se acercó y el tipo 
le preguntó: ¿Qué te gusta hacer? [aludiendo a 
sus preferencias en cuanto a los roles sexuales]       
El tipo le parecía “sospechoso”, por lo cual, - 
en vez de decirle “cualquier cosa” o “de 
todo”, vos viste, le dije “nada”.       Se alejó, 
pero el tipo, “pelando” la credencial, lo 
increpa: - Policía, acompáñeme.       El relato 
continúa ya en la comisaría: - Me revisaron de 
arriba abajo. Por suerte tenia nada más que 
treinta lucas encima [3 dólares]. Había ido a 
pagar el alquiler y estaba de vuelta. Si me 
agarraban a la ida me pelaban.       Lo dejaron 
ir con el compromiso de que dos dias después, 
cuando estuvieran de guardia los mismos, les 
llevara un millón y medio [150 dólares]       Yo 
había juntado, con el cagazo que tenía, pero 
un amigo me dijo que un par de años atrás le 
había pasado igual, que no me podían hacer 
nada hasta que me encuentren. Me tomaron 
todos los datos, todos falsos. Lo único que les 
di, como un boludo, que pueden usar, es el 
teléfono de mi vieja. Llamaron un par de veces 
pidiendo mi dirección, pero yo a mi vieja le 
tengo prohibido que se la dé a nadie de 
Rosario.      *244 En este relato, a diferencia 

de los anteriores, la víctima es el narrador 
mismo. Por una parte, se destacan los recursos 
personales -en este caso, su capital social- y 
comunitarios movilizados para minimizar el 
costo de ser detenido: la experiencia del 
amigo, los datos falsos, el silencio de la madre. 
Pero me interesa más llamar la atención sobre 
un detalle que, al ser construido como banal y 
presentado lacónicamente en la conversación, 
como sobreentendido, está saturado de sentido: 
Leonel introduce en su relato la opción de 
responder “nada” a la pregunta del tipo 
“sospechoso”, aclarando cuáles son las demás 
alternativas, “cualquier cosa” o “de todo”; y 
agrega, dirigiéndose a mí, con complicidad, - 
vos sabés. Entre entendidos, queda claro que la 
“sospecha” alude a la posibilidad de que el 
tipo “sea cana”, esté ofreciendo sexo por 
dinero o ambas cosas. Todas esas alternativas 
entrañan grados de peligro físico y moral. Si la 
pregunta hubiera venido de alguien no 
sospechoso, hubiese respondido “cualquier 
cosa” o “de todo”, indicando disponibilidad y 
ausencia de prejuicios en relación con los 
papeles sexuales. Eso, entre nosotros, era 
sobreentendido -yo, como entendido, “sabía”. 
Pero, para alguien de quien se sospecha que 
actúa por intereses espurios, que en este caso 
tienen que ver con la predación, la respuesta es 
“nada”. El predador es construido como 
extraño, usuario ilegítimo del código del yiro, 
de quien hay que cuidarse, porque puede 
incluso recurrir a la violencia si su trampa 
fracasa. 

 
E. Situación 5: “Tendrían que asumirse” 

 
      En el extracto siguiente, de principios de agosto 
de 1992, los comentarios de mi interlocutor son 
inducidos por mi participación en la escena. Yo había 
concluido, con razonable certeza, que uno de los 
muchachos que estaba merodeando “era cana”. Desde 
la acera perimetral del parque lo había visto pasar 
varias veces, circulando alrededor de la zona “de 
yiro”, manejando un Ford Falcon bastante antiguo, 
pintado de negro, sin placa de registro, que imaginé 
resabio del arquetípico Falcon verde, símbolo de la 
represión parapolicial de los años ‘70 y principios de 
los ‘80. Cuando entré en la zona, él ya estaba allí; 
alto y corpulento, pero no gordo, representaba unos 
treinta años de edad. El cabello negro corto, el bigote 
recortado y la piel oscura respondían al tipo físico 
frecuente asociado a los bajos rangos policiales y 
militares argentinos. Desde mi puesto de observador 
comprobé que el pantalón de gabardina azul marino y 
el anorak del mismo color que vestía podrían formar 
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parte del uniforme de la Policía Provincial o de “la 
Federal”. [FN50] El supuesto cana se colocó junto a 
los arbustos a la sombra de una *245 arboleda 
lindera, como para orinar, pero se quedó mirándome, 
sin esbozar gesto alguno. Simulé falta de interés o 
pudor, mirando en otra dirección, pero me quedé en 
mi puesto, unos veinte metros en dirección a la 
avenida que bordea el parque, bajo la iluminación de 
la senda principal que lo atraviesa. 
 
      Percibí la presencia de otro hombre, sentado en 
un banco, equidistante del presunto cana y de mí, 
mirándonos a ambos. De entre treinta y cinco y 
cuarenta años de edad, con barba recortada, piel más 
clara y de mi estatura (1,75 m), de complexión 
delgada, calvo, vestido con ropas claras, 
cuidadosamente arregladas y combinadas, llevaba 
una pequeña mochila escolar sobre sus espaldas. La 
combinación de esos detalles, en ese lugar, respondía 
al estereotipo del varón gay. En aquel momento 
interpreté que hasta ese momento ninguno había 
notado la presencia del otro. Sin embargo, luego 
reconstruí que ya había habido algún contacto entre 
ellos. Quien yo había identificado como gay se alejó, 
volviendo en dirección a la avenida y estableciendo 
contacto visual conmigo mientras pasaba. Lo seguí, 
con la intención de comentar la presencia de quien yo 
ya había designado como policía. Habiendo 
establecido confianza con la mirada, después de 
caminar unos cien metros a lo largo de una larga 
fuente, iniciamos la conversación: 
 

       H: - ¿Ese tipo será cana?       I: - A mi me 
dan bronca los manejos que tiene la gente. 
Porque si tiene onda, que se la banque y venga 
de frente. Y si no hay onda, que se deje de 
joder. Si el tipo se bultea y a vos te gusta, bien. 
Pero si a otro no le va, que no siga jodiendo. 
Me yiraba ahí, yo me voy, y el tipo me sigue ... 
Si el tipo es horrible, la dignidad es la misma, 
pero si uno no quiere saber nada con él, que 
no te siga jodiendo.       [breve silencio]       
Para mi que éstos [los canas que yiran] tienen 
onda pero no se la bancan. Como los que te 
piden para el colectivo. A mí me contaron de 
un rubio de la Federal de Rosario Norte. A los 
tipos les gusta y no se la bancan, entonces 
hacen como que te tienen que levantar por 
obligación. Yo, si me yira uno, me gustaría 
decirle, “vení, vamos para allá”, y pasar por 
la puerta del destacamento de ellos y decirle a 
los otros, “miren lo que está haciendo un 
agente de ustedes”. Porque lo que hacen es 
muy jodido. Si tienen onda tendrían que 
asumirse y ofrecerse, hasta *246 por unos 
mangos, a hacerte de campana por si viene 

alguna parejita [“hétero”] O cuidar que un 
tipo de cincuenta no se meta con uno de 
catorce.      En este fragmento también, el 
significado y la evaluación de la conducta 
policial fueron codificados con base en el 
sobreentendido de que mi interlocutor y yo 
compartíamos las reglas implícitas que 
componen la ética del levante entre hombres. 
El “bulteo” (tocarse la zona de los genitales, 
más o menos ostensivamente, por encima del 
pantalón, mientras se establece contacto visual 
con el destinatario de la seña) constituye una 
prueba irrefutable de interés (real o simulado) 
en el intercambio sexual. Mi interlocutor relató 
que el tercero involucrado en la interacción 
(que yo había designado como cana), al insistir 
frente a su negativa explícita, había violado la 
etiqueta del yiro, la frontera del contacto 
consensuado, lo cual lo tornaba un intruso. La 
exégesis que produce con respecto a la 
motivación sexual de los policías 
“interesados” en el levante homosexual no es 
una invención personal, sino que expresa un 
dato del sentido común del ambiente 
entendido: se dice frecuentemente que los 
policías que se entrometen en el yiro son 
homosexuales reprimidos, gays no asumidos. 
El mismo argumento se aplica en general a 
todo varón que recurre a excusas que 
disimulen su interés sexual, como el pedir una 
pequeña suma de dinero a cambio: “los que te 
piden para el colectivo [ómnibus]”. 

 
III. CONCLUSIÓN 

 
      La construcción discursiva de los canas como 
intrusos, participantes espurios del levante, y de los 
homosexuales en algunos casos como víctimas del 
abuso policial, pero en otros como expertos 
negociadores, moviliza no sólo imágenes públicas del 
espacio urbano y de la sociedad, sino también 
vivencias más íntimas de y acerca de los sujetos del 
relato. El peligro de la publicidad para la intimidad 
homosexual asume un valor critico para la definición 
de la “buena comunidad” en diferentes escalas: como 
buenos homosexuales en el código-territorio 
segmentado del ambiente gay, [FN51] como buenos 
ciudadanos para la vida civil -la sociabilidad *247 
más pública- y como buenos hijos, esposos y padres 
de familia - inclusive como padres y cónyuges gay, 
según las formas de alianza y filiación que hoy 
pretendemos legalizar. La violación, por parte de los 
policías y de algunos homosexuales, de la intimidad 
que, desde el punto de vista imaginado de la 
comunidad, debería ser resguardada, es evaluada 
como desvío. Como operación discursiva, esa 
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evaluación es también instrumental a la construcción 
de la comunidad y a cómo la pertenencia a la misma, 
esa “intimidad cultural”, puede ser concebida, no en 
el nivel abstracto del proyecto utópico, sino más bien 
como el horizonte vivido del día a día con las 
relaciones más próximas. [FN52] 
 
      El ejemplo de cómo “el Estado” es mediado, en el 
espacio del yiro y el sexo callejero, desde el punto de 
vista de los “entendidos”, por la participación 
ambigua y ambivalente de “la cana”, nos advierte 
sobre el error de concebir al Estado y a la sociedad 
civil como entidades monolíticas e imaginar a “la 
comunidad homosexual” como un ente 
intrínsecamente solidario del movimiento político. Lo 
que propongo incorporar, desde una perspectiva 
etnográfica, introduciendo, como contrapunto, la 
experiencia y punto de vista de actores que transitan 
espacios públicos, pero que se sitúan en la periferia 
de la esfera pública, es la percepción sociológica de 
la existencia de una multiplicidad de sitios de 
reproducción social de la sociabilidad homosexual, 
más allá de la normativa que emana de los discursos 
de época. 
 
      La comprensión de la politización de la esfera 
íntima puede verse tan comprometida por 
perspectivas normativas que refuerzan la segregación 
de lo íntimo como absolutamente privado, como por 
las que idealizan su fusión. En ese sentido son 
sugerentes, como casos complementarios, la política 
de discreción (don't ask, don't tell) de las fuerzas 
armadas de los EE.UU. y las campañas de exposición 
forzada de la homosexualidad de personalidades 
públicas acusadas de *248 homofobia, por parte de 
grupos militantes gays y lésbicos. El desarrollo del 
ámbito de la vida privada, como proceso histórico, 
más que aislar eficientemente lo que sucede “puertas 
adentro”, intensificó su regulación y potenció el 
grado de significación social de su publicidad. 
[FN53] Lo que los individuos quieren o pueden hacer 
en su intimidad es intrínsecamente político, pues sus 
cuerpos, sus conductas, sus deseos y sus 
personalidades están sujetos a ser representados 
públicamente de diversas maneras. Sin embargo, 
desde sus manifestaciones más íntimas, asociadas en 
el pensamiento moderno con la idea de comunidad, 
hasta las más públicas, ligadas a la constitución de la 
sociedad, [FN54] el deseo y la acción no son 
reducibles a ningún dispositivo de representación. 
Por lo tanto, tanto la aspiración de tornar la diferencia 
sexual algo completamente público y visible, como la 
de segregar la conducta sexual como un aspecto 
privado, escindido de la personalidad pública -cada 
una de esas aspiraciones-expresa la soberanía de un 
principio. Sin poner en cuestión su valor, desde una 

perspectiva situada, para un proyecto político, lo que 
propongo, para el análisis sociológico, es ver esos 
principios y aspiraciones como hechos sociales, 
comparables y no más dignos de atención que los 
construidos en otras esferas sociales. Los principios y 
aspiraciones que emanan de la esfera íntima de las 
relaciones entre entendidos en espacios públicos de 
interacción homosexual ejercen efectos tan concretos 
sobre la concepción de una comunidad homosexual 
como los del activismo político organizado. 
 
      Aunque dentro de los límites del presente trabajo 
no haya sido posible completar una historia detallada 
de la homosexualidad en el Argentina ni ofrecer un 
cuadro exhaustivo de los diferentes sitios constelados 
en el ambiente gay contemporáneo, espero haber 
iluminado las solidaridades y disputas que, desde los 
puntos de vista de los individuos que participan del 
circuito homosexual callejero, informan y median las 
concepciones vigentes de la división entre el espacio 
íntimo y el espacio público. Las nociones del 
“Estado”, de la sociedad y de la comunidad 
homosexual viabilizadas y los agentes que las 
mediaron en las interacciones examinadas indican la 
necesidad de un concepto de espacio público 
organizado, más que como diálogo horizontal entre 
una comunidad de individuos libres, como una serie 
de arenas sometidas a las tensiones de una compleja 
red de jerarquías, desigualdades y violentas disputas 
hegemónicas. 
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