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I. INTRODUCCIÓN 
 
      Reflexionar desde la teoría del derecho implica 
comprometerse - se quiera o no se quiera - con el 
diseño de la sociedad en que vivimos y en la que 
vivirán las generaciones que nos sucedan, si les 
damos la oportunidad de que así sea. 
 
      Una perspectiva crítica supone exhibir los 
presupuestos epistemológicos desde los cuales se 
mira, se valora y se decide asumir las consecuencias 
políticas y éticas de la teoría del derecho. 
 
      “¿Qué pasa -se pregunta Zizek- si las diferencias 
filosóficas sí importan políticamente? [FN1] Es una 
pregunta que deberían formularse muchos juristas, 
muchos profesores de derecho, muchos jueces y 
muchos estudiantes. 
 
      Yo respondo afirmativamente a la pregunta de 
Zizek. Y como creo que las diferencias filosóficas 
tiene consecuencias políticas al interior y al exterior 
de una teoría, comienzo esta exposición diciéndoles a 
ustedes que hablo desde una postura crítica, 
antiesencialista, no dogmática y con un claro 
compromiso ético y político. 
 
      Me gustaría agregar, además, que hablo 
haciéndome cargo de mis propias incoherencias, con 
las que he aprendido a convivir. Situación que 
conlleva una fuerte carga de angustia, pero que puede 
convertirse en un muy recomendable ejercicio para 
todos los que operamos con el derecho. 
 

*178 II. EL DERECHO DESDE UNA TEORÍA 
CRÍTICA 

 
      El derecho opera, desde la especificidad de lo 
jurídico, en los más diversos aspectos de la vida 
social. Buena parte de esa intervención compete a los 

jueces y a los juristas, mal que les pese a algunos y 
aunque muchos quieran negarlo. 
 
      Los críticos oponen a un concepto reduccionista 
del derecho, que lo presenta como pura norma, una 
concepción que lo caracteriza como práctica 
discursiva. Práctica que es social (como todo 
discurso), específica (porque produce sentidos 
propios y diferentes a los de otros discursos), 
Además, expresa los niveles de acuerdo y de 
conflicto propios de una formación histórico - social 
determinada. 
 
      El derecho es un discurso social, y como tal, dota 
de sentido a las conductas de los hombres y los 
convierte en sujetos. Al mismo tiempo, opera como 
el gran legitimador del poder, que habla, convence, 
seduce y se impone a través de las palabras de la ley. 
Ese discurso jurídico instituye, dota de autoridad, 
faculta a decir o a hacer. Su sentido remite al juego 
de las relaciones de dominación y a la situación de 
las fuerzas en pugna, en un cierto momento y lugar. 
 
      Se trata de un discurso que, paradójicamente, al 
tiempo que legitima las relaciones de poder 
existentes, sirve para su transformación. De un 
discurso cargado de historicidad y de ideología, pero 
que no reproduce en forma mecánica la estructura de 
la sociedad. De un discurso que deposita en el 
imaginario colectivo, las ficciones y los mitos que 
dan sentido a los actos reales de los hombres. De un 
discurso que remite para su comprensión al poder y, 
en última instancia, a la violencia. De un discurso que 
incluye a la ciencia que pretende explicarlo. De un 
discurso que es en sí mismo dispositivo de poder. 
Que reserva su saber a unos pocos, y hace del secreto 
y la censura sus mecanismos privilegiados. 
 
      El discurso del derecho es ordenado y coherente. 
Desde ese orden y esa coherencia genera seguridad y 
confianza. Es un discurso peculiar, que se presenta 
como autosuficiente y autorregulado en su 
producción, creando la impresión de que su origen y 
su organización sólo requieren de la razón para ser 
aprehendidos, y de que su modo de creación y 
aplicación depende exclusivamente de su forma. 
 
      Es un discurso que, en una formidable 
construcción metonímica, exhibe uno de sus aspectos 
como si éste fuera la totalidad. Lo visible es la norma 
y, por ende, el derecho es la “ley”. Esta equívoca 
identificación del derecho con la ley necesita ser 
asumida en toda su magnitud. No es por error, 
ignorancia o perversidad que el sentido común y la 
teoría jurídica han coincidido tantas veces, en la 
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historia de la ciencia y de la sociedad, en esa 
identificación del derecho con la ley, y en la 
posibilidad de pensarlo separado de lo social y de lo 
ideológico. 
 

*179 III. EL DERECHO COMO UN JUEGO 
 

A. Derecho y Política 
 
      Dice Kelsen que: 
 

       Todo conflicto jurídico es, por cierto, un 
conflicto de intereses, es decir, un conflicto de 
poder, toda disputa jurídica es 
consecuentemente una controversia política, y 
todo conflicto que sea caracterizado como 
conflicto político o de intereses o de poder 
puede ser resuelto como controversia jurídica. 
[FN2]      En la teoría y en la dogmática 
jurídicas hay obstáculos epistemológicos e 
ideológicos que desdibujan la politicidad del 
derecho y de la justicia. Que invisibilizan las 
relaciones entre el derecho y la política, entre 
el derecho y la violencia, entre el derecho y el 
poder. Estas son algunas de las cuestiones de 
las que nos ocupamos los críticos. 

 
B. El Juego del Derecho 

 
      El derecho/juego es actividad social en la que 
aparecen en proporción variable, un elemento de 
convención o de regularidad y un elemento de 
invención o de creatividad. Por desordenado que sea, 
tiene reglas mínimas que nunca agotan todas sus 
potencialidades. 
 
      Ni absoluta determinación ni pura 
indeterminación, el sentido del juego “exige que los 
comportamientos del jugador se ajusten a las 
posibilidades objetivas del campo o del sistema. 
Reglas implícitas -tanto más operativas, sin duda, 
cuanto más estrictamente implícitas permanecen- 
guían al jugador experimentado, impregnan sus 
hábitos, determinan las jugadas y las metas” en este 
modelo se encuentran los instrumentos conceptuales 
necesarios para describir el modo de intervención del 
juez en el trabajo colectivo de sistematización del 
Derecho. 
 
      La propuesta crítica consiste en dejar a un lado la 
noción de sistema como conjunto de elementos para 
priorizar los intercambios entre éstos, los que ocurren 
con otros sistemas o con el entorno; sustituir 
relaciones simples por relaciones recurrentes y 
renunciar a un paradigma único. Advertir que el 
orden no excluye al desorden sino que está junto a él, 

que: 
 

       *180 lejos de ponerse término a término 
como nos permitiría pensar una lógica binaria 
- la lógica de lo falso y de lo verdadero, de lo 
permitido y de lo prohibido -, se 
complementan secretamente ... según una 
racionalidad cuya naturaleza aún no ha sido 
descrita ... racionalidad plural y gradual, que 
obsta las respuestas monológicas ... en los 
confines del derecho, de la política, de la 
ética, de lo económico y de lo social, se 
perfilan espacios de confrontación cuyo 
trazado movedizo acaba siendo la causa de la 
reorganización de los sistemas implicados. 
[FN3]      El derecho (juego) dibuja un espacio 
propio. Define y atribuye al menos 
parcialmente, papeles determinados. Aquéllos 
a quienes esos papeles les son asignados, 
pueden elegir estilos y estrategias (aunque las 
posibilidades de opción no sean infinitas). En 
el desarrollo del juego se reconocen topoi 
(lugares comunes) y se respetan a las 
autoridades que los imponen. Actores 
múltiples cuyos parlamentos no están 
enteramente fijados participan, a través del 
juego, en otros juegos que se celebran en otros 
campos (como la familia, la economía, la 
política). Diversos juegos sociales que son 
también juegos de lenguaje y entre los que, 
inevitablemente, se establecen interferencias 
que inciden sobre el derecho al tiempo que 
éste lo hace sobre los demás. La 
transformación de las jugadas autorizadas por 
las reglas y de las propias reglas es 
permanente; pero el ritmo no es regular ni 
estable: a veces lento, a veces vertiginoso. 

 
      El juego del derecho es representación y 
estrategia; en todo momento es algo más que sí 
mismo. Por eso, fracasan los intentos teóricos 
orientados a uniformizar su funcionamiento y 
homogeneizar sus elementos. 
 

C. Derecho y Violencia 
 
      La vinculación estructural entre el derecho y la 
política no es un fenómeno de los últimos años, pese 
a que durante largo tiempo se la haya mantenido 
oculta. 
 
      Otro tanto podría decirse de una dupla mucho 
más silenciada, a la que me referiré más adelante: la 
del derecho y la violencia. Desde Viena, en 
septiembre de 1932 Sigmund Freud le escribe a 
Albert Einstein: “puedo sustituir la palabra fuerza 
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por el término más rotundo y más duro de violencia. 
Derecho y violencia *181 son hoy, para nosotros, 
antagónicos pero no es dificil demostrar que el 
primero surgió de la segunda.” [FN4] 
 
      El núcleo más duro y dificil para analizar desde 
una perspectiva crítica podría formularse en la 
siguiente pregunta: ¿hay derecho cuando éste no se 
diferencia ni de la violencia, ni de la política? 
 
      Es cierto que nunca habrá garantías de que se 
pueda evitar la solución violenta de los conflictos 
sociales “de intereses o de valores”. Pero, la 
circunstancia de que el derecho haya sido 
originalmente violencia bruta, y que no pueda 
renunciar al apoyo de la violencia no implica que 
sean lo mismo. 
 
      En algún sentido, toda la historia del derecho, y 
particularmente, desde la modernidad, exhibe la 
tensión irresoluble entre derecho, violencia y política. 
Y todas las escuelas de derecho se organizan a partir 
de reconocer o eludir este extraño triángulo. Los 
críticos nos alineamos con quienes no niegan la 
complejidad de problema, y aún así, intentamos, 
desde la teoría, reivindicar la especificidad de lo 
jurídico. 
 

IV. EL JUEGO DE LAS IDENTIDADES 
 
      El derecho “narra” (dice) lo que se debe hacer y 
no se debe hacer, decir y pensar. Prescribe y ordena 
en una secuencia, en un relato. He aquí su 
intervención visible, desembozada, “a cara 
descubierta”. En tanto, orden impuesto habilita, en 
cierta medida, formas de resistencia. Paralelamente, 
juega sin que lo advirtamos, naturalizando relaciones 
y vínculos. Así quedan “marcados” los modos en que 
calificamos nuestras conductas, y las conductas de 
los que nos rodean, sin que nos hayamos planteado 
opciones ni elegido unas “razones” mejores que otras 
para adoptarlos. Esta es su “cara más temible”, su 
costado oscuro; porque resulta muy dificil oponerse a 
una presencia que casi no percibimos. El derecho 
instituye sujetos y define identidades. Interviene en 
nuestras vidas cuando nos promete, cuando nos 
otorga, cuando nos reconoce, cuando nos niega, 
cuando nos crea expectativas, cuando nos provoca 
frustraciones. Y, en todo momento, contribuye a 
dibujar el horizonte del mundo que habitamos, a 
través de ese relato que “crea” hechos jurídicamente 
relevantes en la relación con normas ordenadas 
sistémicamente. 
 
      Tanto una ley como un caso judicial son todo 
menos una descripción neutral de problemas 

acaecidos en la realidad. Un proceso es, siempre, una 
“reconstrucción” de informes, testimonios, 
confesiones, dictámenes, reunidos en *182 un 
expediente. En esa reconstrucción intervienen otros 
discursos sociales bajo la forma específica que viene 
dada por “el colador conceptual de la dogmática 
jurídica”, y sin duda, por la teoría del derecho desde 
la que también se piensan y se imaginan soluciones. 
Como dice Enrique Marí: 
 

       ¿Con que categorías conceptuales hay 
que dar cuenta de la presencia en el campo de 
producción semántico del derecho de otros 
discursos que, no obstante ser distintos en su 
origen, forma y función, lo determinan y fijan 
las condiciones de su aparición material?       
¿Cuál es el principio de control de la 
producción del discurso jurídico que hace que 
estos otros discursos, después de haber 
intervenido como trama o como urdimbre en 
el período de su constitución, desaparezcan 
del producto final formado o se releguen a una 
esfera evanescente y secundaria de mera 
“auxiliaridad”?       ¿Cuál es la regla de 
formación del discurso jurídico que al mismo 
tiempo entrelaza y criba otros discursos, los 
incorpora y expulsa a la vez de su dominio, los 
aplica y debilita, los integra y frustra, 
organiza su campo semántico con ellos y los 
desconoce acto seguido para lograr la 
identidad de su especificidad? [FN5]      La 
complejidad del mundo hace que el orden 
jurídico y sus categorías fundantes sean cada 
vez más inaprehensibles. Pensar el derecho 
para la multiculturalidad, que ya no puede ser 
negada, importa revisar las piezas centrales del 
montaje jurídico. 

 
      Nos conmueve la proximidad de lo distinto, de lo 
que no es “igual”, del “otro” y de los “otros”, cuya 
presencia no es transitoria y fugaz, sino que se instala 
entre nosotros y nos interroga acerca de quienes 
somos. El “extraño” puede llegar de afuera, huyendo 
de la persecución política, de la guerra civil, del 
hambre, de la muerte, del desastre ecológico. Pero, 
también pudo nacer aquí y convertirse en un paria, 
empujado hacia los bordes de una sociedad en la cual 
se consolida un dualismo excluyente. La 
multiculturalidad ya no es únicamente la 
consecuencia de la migración o de la existencia de 
minorías nacionales. La exclusión social que se 
prolonga ahondándose, también produce 
extrañamiento y desaparición de toda posibilidad de 
“reconocerse” en muchos de los demás. 
 
      *183 La discusión en torno a si la sociedad 
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multicultural es o no deseable, ño modifica, sin 
embargo, la circunstancia de que, querámoslo o no, 
existe y existirá. No es una sociedad fácil, acarrea 
muchos problemas y “somete a dura prueba, tanto a 
las instituciones como a los individuos, en su 
capacidad de integrar lo dispar.” [FN6] 
 
      La interculturalidad, la segregación, la 
asimilación son respuestas normativas situadas en un 
plano normativo. Ese plano no es el de los hechos, 
sino el de los ideales, valores, principios. [FN7] El 
discurso del derecho interviene en el conflicto, tanto 
como el de la política y más que cualquier otro 
discurso social. 
 
      Las políticas sociales, las de inmigración, de 
género, de ciudadanía; el aumento o la disminución 
de los niveles de protección en el trabajo, en la salud, 
en la educación, en las prácticas religiosas afectan el 
grado de integración o de discriminación entre grupos 
o individuos. Esas políticas se concretan y se aplican 
mediante instrumentos jurídicos que implican la 
primacía de unos valores y de algunos modelos de 
organización y de relaciones sociales sobre otros, 
pero no de cualquiera. 
 

       La “identidad” es la gran cuestión en un 
mundo multicultural y fragmentado, donde 
abundan las diferencias y las desigualdades, y 
donde, cada día, emergen nuevas 
reivindicaciones de minorías étnicas, 
nacionales, sociales, de género, individuales y 
colectivas, cargadas de conflictividad. Y son 
muchas las veces en que el reclamo, la 
propuesta, la exigencia se expresan 
juridicamente. [FN8]      Un primer dato es el 
carácter histórico y social de las identidades. 
“No hay ningún cambio histórico importante, 
en el que la identidad de todas las fuerzas 
intervinientes no sea transformada.” [FN9] 
[FNa2] 

 
      *184 La constitución de una identidad supone un 
juego con otras identidades. En ese juego todas ellas 
se resignifican. Ninguna esta garantizada en lo que 
“es”, no es permanente ni invariable. Si aparecen 
nuevas identidades, las que ya están dadas se 
transforman, aún cuando resistan para preservarse 
“sin mácula”. Si algunas desaparecen o son 
destruidas, la supervivencia de las demás se ve, 
cuanto menos, amenazada. 
 
      Ahora bien, en ese proceso, algo se deja fuera, 
algo no se incorpora, algo se excluye de donde la 
afirmación de una diferencia es condición de 
existencia de toda identidad. Lo excluido, el “exterior 

constitutivo” de cualquier identidad individual o 
colectiva, son los otros, ya se trate de grupos, 
comunidades, actores sociales, clases. No hay, pues, 
identidades autopoéticas. El otro, algún otro u otros 
(reales o imaginarios) están siempre presentes, como 
antagonistas, y lo están en su exclusión. En el mismo 
sentido, Derrida apunta que, construir una identidad 
implica la exclusión de algo y el establecimiento de 
una cierta jerarquía entre los polos resultantes. 
 
      En otros términos, en la formación de una 
identidad siempre algo se deja fuera, algo no se 
incorpora, y lo excluido pasa a ser el exterior. De ahí 
que Laclau sostenga que la identidad está siempre 
dislocada. 
 
      A partir de esta conceptualización resulta más 
clara la primacía de lo político en la forma según la 
cual las identidades se organizan. “Esta noción -que 
alimenta una pluralidad de movimientos estratégicos 
que, como la concibe Derrida, son posibles gracias a 
indecidibles tales como “suplemento”, “trazo”, 
“diferencia”, etc.- indica que toda identidad se 
construye a través de parejas de diferencias 
jerarquizadas: por ejemplo, entre forma y materia, 
entre esencia y accidente, entre negro y blanco, entre 
hombre y mujer. La idea de “exterior constitutivo” de 
Laclau, ocupa un lugar decisivo en mi argumento, 
pues, al indicar que la condición de existencia de toda 
identidad es la afirmación de una diferencia, la 
determinación de un “otro” que le servirá de 
“exterior”, permite comprender la permanencia del 
antagonismo y sus condiciones de emergencia.” 
 
      Afirmar una diferencia no implica necesariamente 
percibir al otro como un enemigo. Sin embargo, toda 
diferencia conlleva -como posibilidad-, que el 
diferente se convierta en antagonista, es decir, que 
sea visualizado como una amenaza, un peligro o una 
negación de nuestra identidad. Éste es el momento en 
el que, como dice Mouffe, [FN10] una relación del 
tipo nosotros / ellos pasa a ser una relación del tipo 
amigo / enemigo, y se ingresa en el terreno de lo 
político. Lo que el antagonismo expresa “no es mi 
identidad sino la imposibilidad de constituirla; la 
fuerza que me antagoniza niega mi identidad en el 
sentido estricto del *185 término”, [FN11] lo que 
hace del enfrentamiento antagónico la forma de 
construcción, reconstrucción o deconstrucción de 
identidades sociales. 
 
      El poder, entonces, está presente en la 
constitución de toda identidad, la cual es, en sí 
misma, un acto de poder, de modo que sin poder no 
habría identidad (ni identidades). La afirmación 
parcial de cada identidad depende de su capacidad de 
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reprimir aquello que la amenaza (poder contra 
poder). El poder no es, entonces, externo a dos 
identidades constituidas, sino que las integra y define. 
 

       El poder impuesto sobre uno/a es el poder 
que estimula la propia emergencia, y no 
parece que haya ningún modo de escapar a 
esta ambivalencia. De hecho no parece que 
haya ningún ser sin esta ambivalencia, lo cual 
quiere decir que la reduplicación ficticia 
necesaria para convertirse en yo excluye la 
posibilidad de una identidad rigurosa. Por 
último, no éxiste ambivalencia sin una pérdida 
que sea también un veredicto de sociabilidad y 
que deje huella de su vuelta en la escena de su 
propia emergencia. [FN12]      No hay 
identidad social o individual, pues, que se sitúe 
más allá del cruce de la política con el poder. 
Dicho de otro modo, no hay identidad social o 
individual que no esté apresada por la 
contingencia. 

 
V. CONCLUSIÓN 

 
      El discurso jurídico, envuelto en su cercanía con 
el poder, la violencia y la política integra el reino de 
la contingencia, en el cual (en los cuales) somos 
iguales o distintos. ¿A quiénes? A unos quienes que 
son éstos y no aquéllos, de los que formamos parte. 
O, de los que estamos excluidos, no porque esas 
inclusiones o exclusiones correspondan a un “orden 
natural de las cosas”, sino por los juegos de la 
hegemonía en las que el derecho interviene de 
manera peculiar y altamente eficaz. 
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